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Esta serie d e publicaciones del I nstituto d e Estu-
dios y Formación de la CTA Autónoma, tiene como 
principal objetivo tender un puente entre las gene-
raciones presentes y  los aportes teórico-políticos 
de i ntelectuales, m ilitantes políticos, sociales y  
culturales que han abocado su práctica de v ida y 
conocimientos a la legitimación y la conformación 
del pensamiento nacional. 

El Pensamiento Nacional y Popular se compone de 
ideas, experiencias, memorias y afectos que atra-
viesan a la mayoría del pueblo. Su construcción no 
está definida estáticamente, s ino que s e crea y  
transforma constantemente, s iempre e n relación 
con la identidad y el aprecio de lo que se considera 
“nuestro”. Este pensamiento se halla en la base de 
todos los procesos históricos en donde el pueblo 
fue protagonista. 

Idearios desde el Sur permite poner en valor, expe-
riencias sociales históricamente relegadas y silen-
ciadas por las instituciones del poder o las clases 
dominantes. Y esta acción restitutiva resulta funda-
mental e n tanto permite adoptar una conciencia 
real del rol que ocupamos como sujetos históricos 
y sociales, siendo indispensable para comprender 
el p resente que h abitamos y sembrar l as h erra-
mientas que nos permitirán generar u n futuro 
mejor. 

Con Idearios desde el Sur iremos resaltando el pen-
samiento y la práctica de personas que han contri-
buido a este imprescindible proceso de construc-
ción de identidad, para reconocernos en una matriz 
que resista los embates del pensamiento único y el 
fin de las ideologías.
Esperamos sea un aporte de interés y aprovecha-
miento para las y los trabajadores y todos los que 
se acerquen a estas publicaciones.
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El lanzamiento de esta serie de publicaciones 
del Instituto de Estudios y Formación de la CTA 
Autónoma, tiene como principal objetivo tender 
un puente entre las generaciones presentes y los 
aportes teórico-políticos de intelectuales, militantes 
políticos, sociales y culturales que han abocado su 
práctica de vida y conocimientos a la legitimación y 
la conformación del pensamiento nacional. 
El “Pensamiento Nacional y Popular” se compone 
de ideas, experiencias, memorias y afectos que 
atraviesan a la mayoría del pueblo. Su construcción 
no está definida estáticamente, sino que se crea y 
transforma constantemente, siempre en relación 
con la identidad y el aprecio de lo que se considera 
“nuestro”. Este pensamiento se halla en la base de 
todos los procesos históricos en donde el pueblo 
fue protagonista. 
La idea de pensamiento nacional, lejos de significar 
una exaltación de “lo argentino” por sobre el resto 
de Latinoamérica y el Caribe, implica integrar 
las realidades políticas, económicas, sociales y 
culturales de la mayoría de estos pueblos desde 
una visión “Sur”. Las diferencias existentes entre 
los pueblos latinoamericanos y caribeños fueron 
intencionadamente creadas al calor del colonialismo, 
para facilitar la dominación a través de la exaltación 
del hombre blanco y las diferenciaciones impuestas 
entre indios, negros, mestizos y criollos.  La “visión 
Sur” interpela la lógica imperialista, haciendo así tan 
instituyentes y vigentes las ideas y las propuestas 
de Simón Bolívar, San Martín o José Martí por 
ejemplo. o mucho más acá en el tiempo, José Carlos 
Mariátegui o Manuel Ugarte por ejemplo.
Entonces “IDEARIOS DESDE EL SUR’’ tiene como 
origen rescatar las memorias y las formas de contarse 
de nuestros pueblos, de quienes no han sido los 
vencedores, de los colonizados, esclavizados pero 
no así vencidos. 
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Presentación

Idearios desde el Sur sigue buceando en la galería 
de mujeres y hombres que, quizá sin quererlo o 
saberlo, han forjado un legado para las generaciones 
que se identifican con el llamado “campo popular”.
No cualquier legado, sino aquel que contribuye 
a descifrar las claves de los nuevos tiempos para 
recrear el pensamiento nacional y popular, y que 
sigue manteniendo viva la llama de la esperanza y 
la práctica emancipatoria.
La importancia que emerge de esta trabajosa tarea 
militante de revisión y recopilación de aquellas 
y aquellos que con su pensar y su hacer nos re 
constituyen como sujetos deseantes de un mundo 
mejor, posiciona a IDEARIOS DESDE EL SUR en una 
pieza trascendente para la acción política.
En este segundo fascículo presentamos el 
semblante de la vida, la obra y el pensamiento de 
un personaje fascinante e imprescindible como 
Horacio Gonzalez.
La espacialidad de este fascículo es una verdadera 
trampa que lxs autorxs han tenido que sortear, para 
intentar mostrar el gigantesco aporte que Horacio 
González ha hecho al pensamiento nacional y 
popular.
Pensador, docente, escritor, investigador, son 
algunas de las categorías que vanamente intentan 
encasillarlo. Este material muestra solo algunas 
pinceladas representativas del hombre, el militante, 
el compañero.
Esperemos que el material sea del interés de las 
compañeras y compañeros.

Daniel Godoy
Co Coordinador IEF CTA Autónoma 
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Prólogo

Una dimensión relevante de las luchas 
emancipatorias es construir una biblioteca: no tanto 
la materialidad de una serie de libros, sino la puesta 
a disposición de un conjunto de saberes, historias, 
legados. La propia empresa de descolonizar, ardua, 
larga, demorada, retomada incesantemente y tantas 
veces derrotada, supone ir hacia el pasado para 
encontrar imágenes, conceptos, luchas, escrituras. 
Eso hizo durante muchas décadas, Horacio González. 
Militante, intelectual, sobreviviente de los setenta, 
comprometido siempre con el pensamiento de la 
revolución y las políticas de la igualdad; en cada 
momento de su vida, desplegó estrategias para 
poner a disposición de otras personas experiencias, 
autores, saberes de otros tiempos.
Horacio fue militante en su definición del ser 
intelectual e intelectual en los modos de concebir 
el compromiso político, porque era preciso en su 
conciencia de que cada acción aun cuando parezca 
pertenecer al orden de lo pragmático, implica una 
serie de reflexiones y querellas. Creó una escritura 
capaz de considerar esos planos, de seguir los 
matices y abordar las paradojas. Lo hizo al interior 
de la formidable tradición ensayística nacional, pero 
auscultando las filosofías de todo el mundo. Escribía 
sobre Arlt o Martínez Estrada, con el pulso estilístico 
de Merleau-Ponty y la sospecha persistente de 
Derrida. Y a la inversa, se arrojaba a pensar a Marx o 
a Heidegger, con la andadura de una preocupación 
por las turbulentas aguas de la política y la historia 
argentinas. Quizás todo eso lo cosía con la voluntad 
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intelectual gramsciana, esa que puso en juego con 
un título extraordinario “Para nosotros, Antonio 
Gramsci”, en 1971. Se trataba de una compilación 
de artículos del intelectual italiano, pensados desde 
el peronismo. Un Gramsci para buscar el cruce entre 
el movimiento social y político argentino con el 
horizonte revolucionario. O sea, el Gramsci que es el 
otro rostro de John William Cooke, o lo que buscó en 
ambos, una y otra vez, Horacio González. Que estos 
nombres se lean como mojones de un territorio, no 
como datos a saber, porque de lo que se trata no 
es de alguna erudición -no se trataba de eso en el 
contundente recorrido que Horacio hacía en cada 
libro- sino de un esfuerzo político, el de procurar 
la justicia pendiente, una vida digna de ser vivida 
para las mayorías habitualmente condenadas a la 
explotación.
Cuando Horacio González murió, en junio de 2021, 
varios sindicatos organizaron homenajes. Los 
taxistas publicaron un flyer que decía: “Maestro, 
seguirá viajando con nosotros”. Festejaban a quien 
había escrito un precioso libro de ensayos llamado El 
arte de viajar en taxi. CTERA homenajeó, en un acto 
virtual en los primeros días después de su muerte, 
al intelectual que había acompañado reuniones, 
asambleas, paros, conferencias. UOLRA, el sindicato 
de ladrilleros, también por esos días, convocó a una 
reunión-homenaje por zoom. Allí, una integrante 
del sindicato dijo: Horacio nos enseñaba las palabras 
y el significado de las palabras. Esa es quizás la más 
precisa definición de una labor intelectual: poner 
en juego palabras que no están dadas, que no son 
parte del acervo cotidiano, que inauguran modos 
diferentes de pensar y comprender el mundo, y 
poner a disposición claves para comprenderlas, 
utilizarlas.
Hubo muchos otros homenajes, pero esos, como 
este fascículo que edita la CTA AUTÓNOMA 

surgen del corazón de las organizaciones de lxs 
trabajadorxs. Del lugar que Horacio elegía, siempre. 
Porque pensaba que solo de la clase de lxs que 
trabajan, de la multitud plebeya, de esas vidas 
explotadas, podía surgir una política que valga la 
pena, una política de la emancipación. Cuando 
fue director de la Biblioteca Nacional hizo una 
gestión que no será olvidada, por su riesgo cultural 
y su osadía institucional. Lo hizo, convenciendo 
a cada trabajadora y cada trabajador, de que su 
labor era necesaria, porque no se trataba de una 
acción instrumental, sino de la puesta en juego de 
su sensibilidad, para construir la institución entre 
todxs. Las derechas suelen declarar superfluo al 
trabajo, al mismo tiempo que glorifican el esfuerzo 
(presunto) de los enriquecidos: pero lo hacen porque 
reconocer la importancia del trabajo implicaría 
considerar la relevancia de quienes trabajan, y más 
que eso, intentan -ocurre así cuando gestionan 
el Estado- convertirlos en personas sobrantes y 
desechables, del mismo modo en que conciben el 
trabajo comunitario vinculado a los planes sociales, 
como pura mascarada de una vida sin esfuerzo. 
Pensar desde las políticas emancipatorias, implica 
pensar desde les trabajadorxs, reconociendo lo 
imprescindible de su quehacer. Es lo que hizo 
Horacio González, por eso nada más justo que 
una Central de trabajadorxs organizados publique 
una semblanza de su vida y de su obra en una 
colección dedicada al Pensamiento nacional. O sea, 
en el marco de la apuesta incesante por crear una 
biblioteca para una política del porvenir.
 
María Pia López
Socióloga, ensayista, investigadora y docente. 
Militante de causas varias, entre ellas, la feminista.
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HORACIO GONZÁLEZ
SU VIDA Y SU OBRA
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Horacio González nació el 1 de febrero de 1944 en 
el Hospital Pirovano del barrio porteño de Coghlan 
y estudió en el colegio comercial de Villa Devoto 
por consejo de su abuelo, un italiano que trabajaba 
en la Estación San Martín como ferroviario y era 
clarinetista de la Orquesta Popular de Recanati. Si 
bien Horacio recordaba a su abuelo como quien lo 
crió, cuando le recomendó que siguiera la carrera 
de contador, le explicó que eso no era lo que quería 
y con los años se terminó convirtiendo en uno de 
los principales referentes de la intelectualidad 
argentina. Sus propias palabras sintetizan lo que 
fue su infancia,  “Muchas veces se escucha la frase 
«esto me enseñaron mis padres» con el orgullo de 
quien sigue mandatos que explican su conducta.  
Por mi parte, nunca pude decir eso, no podría 
sostenerme en «mandatos», que es la más fea de las 
expresiones, sobre todo cuando se refiere al campo 
de la herencia moral y familiar. Por eso prefiero decir 
que no fui criado, excepto por un abuelo ferroviario 
que…, iba a decir que me dio un mandato…, que 
me enseñó muy pocas cosas, algunas referencias 
a Giacomo Leopardi, el poeta de Recanati, que 
era de su mismo pueblo, y el funcionamiento 
del ferrocarril. Aprendí palabras como «buje», 
«cambio de vías» y «Capriotti», que era un tipo de 
locomotoras, antes que expresiones como «clase 
social» y «hegemonía»”.2

En los últimos años del secundario tomó la 
decisión de pasarse al Colegio Nacional Sarmiento, 
donde comenzó su militancia en el Centro de 
Estudiantes, que aún hoy sigue siendo combativo 
y representativo de los y las estudiantes. Este 
acercamiento político se dió en un contexto de una 
gran conflictividad social entre grupos nacionalistas 

2	  En Historia y pasión, José Pablo Feinmann y Horacio González, 
la voluntad de pensarlo todo. De Héctor Pavón. Editorial Planeta, 2013.

y liberales3 . Y fue en ese espacio en donde comenzó 
a ver la pluralidad y las divergencias de la realidad 
política agentina.

Su ingreso en la vida política estuvo representada 
por la lucha “laica o libre” 4, una disputa entre quienes 
apoyaban o rechazaban la decisión del gobierno 
de Arturo Frondizi de permitir a las universidades 
privadas emitir títulos habilitantes. Ese hecho 
fue, en sus palabras “un primer despertar político” 
donde no solo comprendió el objetivo de la acción 
política, sino también, que los conflictos eran más 
complejos que una oposición binaria entre bueno 
y malo, donde la simple consigna encubría una 
realidad ideológica, social, política y cultural mucho 
más compleja.  
En los Sesenta ingresó en la carrera de Sociología, 
acto que él consideraba como el “momento 
inaugural” de su vida. Allí atravesó distintos espacios 
políticos como el TAU (Tendencia Antiimperialista 
Universitaria) perteneciente al grupo MIR 

3	  Lo que se discutía era si había que llevar al Estado a la moder-
nización vía capitales transnacionales o si el desarrollo nacional debía ser 
independiente.

4	  Esta discusión fue paralela a los debates por la “Batalla del pe-
tróleo”. A fines de agosto de 1958, trascendió que el gobierno estaba por con-
cretar la vigencia del artículo 28 mediante su reglamentación para permitir 
a las universidades privadas expedir títulos habilitantes. Quienes se oponían 
a la medida hicieron gestiones ante el Poder Ejecutivo y ante el Congreso Na-
cional, incluyendo pronunciamientos de la FUBA. El 28 de agosto de 1958 
los siete rectores de las siete universidades nacionales (entre ellos José Peco, 
Josué Gollán, Oberdán Caletti y el hermano del presidente de la Nación, 
Risieri Frondizi), pidieron al Poder Ejecutivo Nacional, la no concertación 
del decreto para universidades privadas, argumentando que era: “para no 
alterar la vida institucional y académica”.

“un primer despertar político” donde no 
solo comprendió el objetivo de la acción 
política, sino también, que los conflictos 
eran más complejos que una oposición 
binaria entre bueno y malo”
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(Movimiento de Izquierda Revolucionaria) 
encabezado por Silvio Frondizi. El Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria estuvo integrado en su 
gran mayoría por jóvenes marxistas, muchos de 
los cuales conformaron luego las organizaciones 
políticas y sociales de los años ‘70. El período entre 
1955 y 1959 presentaba la posibilidad de que las 
ideas de Praxis tomaran cuerpo. Así lo señaló el 
propio Silvio (que había sido convocado en Cuba por 
el Che para dirigir la Universidad de La Habana) en 
1959: “Creemos que en Latinoamérica están dadas 
las condiciones para una revolución socialista, pero 
nos faltan todavía algunas condiciones subjetivas. 
Claro está que el análisis de esta situación significa 
resolver el grave problema -tal vez el más grave 
que enfrenta la revolución socialista en el mundo- 
sobre las relaciones entre masa, partido y dirección”. 
Horacio llegó a ser el presidente del Centro de 
Estudiantes de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires a fines de los ’60 cuando 
en el mundo florecían las acciones revolucionarias 
como el Mayo Francés, la Revolución Cubana y el 
Cordobazo5 , entre otras.
Al igual que su amiga y compañera, Alcira 
Argumedo, fue parte constitutiva de las llamadas 
Cátedras Nacionales6, que existieron entre 1968 
y 1972 en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
UBA. Según lo describió Horacio, este proceso 

5	  La década de los ‘60 se caracterizó por las confrontaciones in-
ternacionales y las protestas de la ciudadanía. Había un convencimiento de 
que la Revolución estaba a la vuelta de la esquina. Fueron famosos los mo-
vimientos de protesta contra la Guerra de Vietnam, la Primavera de Praga. 
En América Latina la Revolución Cubana se convirtió en un faro para todo 
el continente y el mundo y en Argentina, el Cordobazo, el Rosariazo, el Tu-
cumanazo, el Correntinazo, entre otras luchas, demostraban la unidad de la 
clase obrera y el estudiantado contra las políticas capitalistas.

6	  Las Cátedras Nacionales tuvieron como objetivo desarrollar una 
sociología propia, alejada del eurocentrismo imperante en ese momento. 
Quienes las llevaron adelante partieron de la base de la insuficiencia de los 
estudios sociológicos y filosóficos de Europa y Estados Unidos, proponiendo 
la recuperación de las tradiciones y corrientes de pensamiento latinoameri-
canas, valorizando el estudio universitario de los saberes populares, habi-
tualmente desvalorizados o suprimidos de los programas universitarios.

Cordobazo -1969

Revolución Cubana - 1959
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fue inicialmente impulsado por profesores con 
un sesgo nacionalista-popular y eclesiástico 
que ingresaron en la Universidad después de la 
intervención dictada por la dictadura de Onganía. 
Estos profesores (entre quienes se pueden destacar 
a Justino O’Farrel y Gonzalo Cárdenas) convocaron 
a los estudiantes, quienes empezaron a disputar 
pequeños espacios dentro del ámbito universitario 
y así nacieron las Cátedras. 
Esta tendencia universitaria, que contó con 
intelectuales como Roberto Carri y Susana Checa, 
no sólo rechazó la neutralidad de las disciplinas 
científicas desde un enfoque teórico-metodológico, 
sino que conformó un movimiento político de 
repudio y resistencia a la dictadura de Onganía. 
Con la llegada de Cámpora al Gobierno Nacional 
en 1973, lograron tomar la Facultad y nombrar un 
decano propio.  
Durante sus años de estudiante de Sociología fue 
alumno de José Luis Romero, Halperín Donghi y 
Roberto Carri, de quien se hizo amigo. Retomando 
las enseñanzas de su abuelo, fue en esa época en 
que participó de encuentros claves con ferroviarios 
socialistas en bares del barrio de Boedo. Su primer 
trabajo fue como bibliotecario en la Facultad 
de Filosofía y Letras, por recomendación del 
poeta y periodista Alberto Szpunberg. Luego 
de su tránsito por el MIR, militó en las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias (FAP) y en el Movimiento 

Esta tendencia universitaria, que contó con 
intelectuales como Roberto Carri y Susana 
Checa, no sólo rechazó la neutralidad de 
las disciplinas científicas desde un enfoque 
teórico-metodológico, sino que conformó 
un movimiento político de repudio y 
resistencia a la dictadura de Onganía

Mayo Francés - 1968
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Revolucionario Peronista (MRP), que lo tuvo como 
responsable de una unidad básica en el barrio 
de Flores. Este espacio político confluyó poste-
riormente en Montoneros, de donde se fue en 1973. 
Cuando cayó el gobierno de Héctor Cámpora, 
participó de la “Movilización de los basureros”, 
la lucha por la sindicalización de un grupo de 
trabajadores de los barrios del Bajo Flores.
En 1974, cuando Montoneros pasó a la 
clandestinidad, Horacio siguió en las unidades 
básicas y tuvo un breve paso por la JP Lealtad. 
Entre el 73’ y el 76’, dio clases en una materia 
introductoria de la carrera de Económicas, por 
la que pasaron 10 mil alumnos. Estuvo preso en 
Devoto un par de días y, en 1976, sin estar militando 
orgánicamente, lo detuvieron y apresaron durante 
seis meses en el Departamento Central de Policía 
con una causa que fue remitida al Consejo de Guerra 
del Ejército que, al igual que la Justicia Federal, se 
declaró incompetente. Cuando lo liberaron se exilió 
en Brasil, en la ciudad de San Pablo donde ejerció 
la docencia hasta regresar a la Argentina en 1983. Y 
en plena década de los ’90, se doctoró en Ciencias 
Sociales por la Universidad de Sao Paulo.
Tras una larga trayectoria como ensayista y docente, 
se desempeñó como director de la Biblioteca 
Nacional entre el 2005 y el 2015 en donde pudo 
desplegar su pasión por las publicaciones, ya sea en 
formato de libro o revista, con un gran compromiso 
y dedicación. Horacio consideraba a la Biblioteca un 
espacio trascendente, una instancia de comunidad 
y “una de las vigas maestras de la historia de la 
Nación Argentina”7 . No hubo ni un solo trabajador 
o trabajadora de esa institución pública que no lo 
recordara el día que se enteraron de su muerte. 
Y es que Horacio dejó una huella en cada uno 

7   Horacio Gonzalez en su discurso de despedida de su gestión de la Biblio-
teca Nacional. 2015.

Biblioteca Nacional Mariano Morena - Recoleta, CABA



idearios desde el Sur 16

que lo conoció. Las revistas eran para él también 
fundamentales. Fue editor de Envido en los 70, 
de Unidos en los 80 y de El ojo mocho en los 90. 
Además, apostó a la recuperación y divulgación 
de libros que habían conseguido un escaso 
reconocimiento, ya fueran libros pocos exitosos 
de reconocidos escritores, hasta otros de autores 
olvidados o proscriptos.
En 2013 fue distinguido con el título de Doctor 
Honoris Causa, otorgado por la Universidad 
Nacional de La Plata. Publicó numerosas obras de 
gran valor sociológico, filosófico e histórico como 
La ética picaresca, Decorados, El filósofo cesante, 
Las multitudes argentinas, Restos Pampeanos y 
Filosofía de la conspiración. Fue director y editor 
de la revista El ojo mocho, que habilitó reflexiones 
estéticas, políticas, históricas, éticas, morales y 
filosóficas, inspiradas en el espíritu crítico. María 
Pía López, Christian Ferrer, entre otros y otras, lo 
acompañaron en ese proyecto. Sus compañeros 
y compañeras lo recuerdan como el gran hacedor 
porque constantemente pensaba en nuevos 
proyectos, caminos e ideas.
Desde 2008, Horacio formó parte de la fundación 
del Espacio Carta Abierta donde participó hasta su 
disolución en 2019, al igual que otra multiplicidad 
de intelectuales tales cómo José Pablo Feinmann, 
Horacio Verbitsky, Nicolás Casullo, Ricardo Forster, 
entre otros y otras. El Espacio se expresó a través de 
la construcción de cartas que pretendían trazar una 
mirada crítica y constructiva en torno a la coyuntura 
política y económica del momento. En ese marco, 
esa variedad de intelectuales, a la par de un sin fin 
de políticos, artistas, dirigentes sindicales, entre 
otros, pusieron de manifiesto la necesidad política 
de democratizar los debates que atravesaban a la 
sociedad argentina de ese entonces, que incluso 
poseen gran vigencia hasta hoy. Los debates estaban 
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en vinculación directa con el avance de la derecha 
y sus políticas neoliberales en Latinoamérica y 
específicamente en Argentina, cristalizado en 
grupos económicos históricamente dominantes. 
También se centraron en las transformaciones en 
el mundo del trabajo haciendo especial énfasis 
en las telecomunicaciones y sus implicancias en 
la coyuntura contemporánea. A partir de este 
Espacio, se pretendía construir un horizonte 
democratizador de los asuntos públicos, brindando 
especial importancia a la necesidad de fomentar un 
pensamiento crítico y emancipatorio. El grupo tuvo 
su origen durante el paro agropecuario patronal, en 
el que en el transcurso de 129 días (entre el 11 de 
marzo de 2008 y el 18 de julio de 2008) los grandes 
productores del campo realizaron una serie de 
medidas para interrumpir algunas actividades 
económicas.
Los integrantes de Espacio Carta Abierta hicieron 
su primera presentación pública el 13 de mayo de 
2008 en la librería Gandhi, en la ciudad de Buenos 
Aires, en una mesa integrada por Horacio Verbitsky, 
Nicolás Casullo, Ricardo Forster y Jaime Sorín, donde 
presentaron la primera Carta abierta, firmada por 
setecientos cincuenta intelectuales y artistas. “Se 
trata de una recuperación de la palabra crítica en 
todos los planos de las prácticas y en el interior de 
una escena social dominada por la retórica de los 
medios de comunicación y la derecha ideológica de 
mercado. De la recuperación de una palabra crítica 
que comprenda la dimensión de los conflictos 
nacionales y latinoamericanos, que señale las 
contradicciones centrales que están en juego, pero 
sobre todo que crea imprescindible volver a articular 
una relación entre mundos intelectuales y sociales 
con la realidad política. Es necesario crear nuevos 
lenguajes, abrir los espacios de actuación y de 
interpelación indispensables, discutir y participar en 

la lenta constitución de un nuevo y complejo sujeto 
político popular, a partir de concretas rupturas con 
el modelo neoliberal de país”, se leyó en la primera 
comunicación del espacio. 

González vivió las jornadas de movilización del 
2001 en la calle. Fue hasta Plaza de Mayo el 19 
de diciembre por la noche, compartió con un 
pueblo movilizado esas horas de protesta ante un 
gobierno que recortaba salarios, reprimía y bajaba 
jubilaciones. Y, al otro día, fue a tomar examen y 
volvió a la Plaza. En ese tiempo histórico, se sumó 
y participó en las asambleas de San Telmo, Parque 
Lezama y Parque Centenario.
La literatura de ficción era también otra de sus 
grandes pasiones y entre 2004 y 2014 participó del 
gran jurado de los Premios Konex dedicados a las 
letras argentinas. Fue director de la editorial Fondo 
de Cultura Económica para Argentina durante 
dos años y de la colección Puñaladas de Colihue, 
fundamental para la difusión del ensayismo 
argentino contemporáneo.

“Se trata de una recuperación de la palabra 
crítica en todos los planos de las prácticas 
y en el interior de una escena social 
dominada por la retórica de los medios de 
comunicación y la derecha ideológica de 
mercado.”
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Enseñar para aprender
A partir de 1968 emprendió el camino de la 
docencia y desde entonces nunca dejó de pisar 
un aula universitaria y dictó cada clase como si 
fuese la última. Fue profesor titular en la UBA, en 
la Universidad de Rosario y en la Facultad Libre de 
Rosario. 
“Horacio era un profesor osado, con una gran 
capacidad de inventar situaciones y poner el 
conocimiento con relación a la curiosidad, lo 
extraño. No se trataba de dar un programa sino 
de enseñar un método, una disposición, un modo 
de leer. Sus clases eran como sus escritos, con una 
lengua tramada en el arrojo a pensar mientras 
está sucediendo y a la vez en busca del modo más 
preciso del decir. Era un profesor generoso, que 
estimulaba escrituras y trataba a cada estudiante 
como un par, con quien conversar y polemizar. Nos 
hicimos escritores y docentes, varias personas, por 
esa generosidad”, dijo María Pía López, socióloga y 
docente que reunió, junto con Horacio y Guillermo 
Korn, en La palabra encarnada, editado por Clacso, 
los escritos más trascendentes del pensador, desde 
1985 hasta su muerte. 
“La cursada en la que fui su alumna recuerdo que 
siempre llegaba con una pila de libros que ponía 
sobre el escritorio y que jamás abría. Citaba de 
memoria, hacía sus propios recorridos improvisados 
sobre los textos. Era un orador imponente, un 
hipnotizador del discurso. Ir a sus clases era una 
fiesta de la palabra”, recuerda la socióloga Eugenia 
Zicavo en una entrevista de Telam. Sus alumnos y 
alumnas además lo recuerdan por ser uno de los 
profesores que proponían a John William Cooke, 
Arturo Jaurecthe o Juan Jose Hernández Arregui en 
sus lecturas universitarias. 
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La inclusión de estos autores dentro de la bibliografía 
obligatoria significaba un hecho rupturista, ya 
que se trata de personajes fundamentales en la 
historia del peronismo, vinculados tanto con un 
pensamiento nacional autónomo y popular como 
con la militancia efectiva, sin embargo, el ensayismo 
popular de Jauretche, o el rescate de una Sociología 
de características argentinas y latinoamericanistas 
en contra del eurocentrismo por parte de 
Hernandez Arregui, no suelen ser incluidos en las 
cátedras universitarias. 
Otro elemento de la docencia de Horacio era su 
original manera de dar clases y reflexionar junto 
a los estudiantes: su afán de combatir la rigidez 
de la vida universitaria encontraba una expresión 
directa en su voluntad de reconvertir los formatos 
tradicionales de evaluación y su creencia y puesta 
en práctica de que se podía dar clases en casi 
cualquier lado mientras existiera el intercambio y 
la reflexión; así los momentos de aprendizaje no 
solo se desarrollaban en el ambiente típico del aula 
universitaria, sino también en lugares inimaginados 
como bares o colectivos. En palabras de Darío 
Capelli, ex alumno y compañero de cátedra de 
Horacio, “dio muchas clases en la calle. Memorables 
como aquella en la esquina de YPF, sobre Diagonal 
Norte, contra la privatización del principal recurso 
económico del país o en la puerta del Rectorado de 
la UBA, sobre Viamonte, probablemente alertando 
sobre los mecanismos de burocratización y 
acreditación de los saberes. O en las escalinatas del 
Museo Nacional de Bellas Artes: bellas clases sobre 
La vuelta del malón, El despertar de la criada o Sin 
pan y sin trabajo.” 8

Sus mismos estudiantes percibían que Horacio 
los iba a hacer pensar de una manera distinta, sin 

8   Darío Capelli para publicación de la carrera de Sociología de la UBA
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linealidades. “El no actuaba de intelectual, asociaba 
ideas que permitieran hacer convivir diversas 
tradiciones de pensamiento de toda época y lugar; 
no excluía absolutamente de sus propias vigas de 
pensamiento, reflexionaba con lo que tenía a la 
mano porque consideraba que cualquier situación 
era pasible de ser reflexionada”, dice Capelli.  
A Horacio, esta actitud innovadora que fomentaba 
la libertad, le costó múltiples cuestionamientos 
en diferentes ámbitos, sin embargo, también le 
devolvió la admiración y gratificación de todos sus 
estudiantes y de muchos otros que lo entendieron 
como una figura que demostraba que los horizontes 
transformadores podían expresarse de múltiples 

formas, en múltiples ámbitos: desde un aula, un 
libro, un sindicato, hasta en la calle del “que se 
vayan todos”. Muchos de esos estudiantes fueron 
quienes decidieron acompañar a Horacio en sus 
cátedras para compartir la labor de la docencia con 
él. Independientemente de los cuestionamientos 
que le pudiesen hacer a su metodología educativa, 
su compromiso con la educación era algo 
incuestionable. Darío cuenta además que en una 
ocasión Horacio habría perdido el colectivo para ir 
a dar clases a Rosario y, sin dudarlo, pidió un remís 
desde Capital Federal para poder llegar y lo pagó 
con su propio dinero. 
“En la década del 90, junto con Christian Ferrer, 
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imaginaron una Universidad de los Aires, que 
habitaría por un día el edificio de la Facultad de 
Ciencias Sociales. A quienes participaban se les 
expedía un diploma en Saberes inútiles. Gesto 
patafísico, humorada a la Macedonio Fernández, 
denuncia socarrona de una vida universitaria 
que se iba convirtiendo en una acumulación 
de acreditaciones para merecer incentivos y 
categorizaciones. En “El perfringo”, publicado en La 
Letra A, la revista anarquista que editaba Ferrer, toma 
el género de la ponencia para escribir un artículo 
humorístico sobre el pollo. De nuevo, la risa como 
insurgencia contra el formato que se nos dispone 
para escribir o investigar. El humor es su tema de 

investigación, como lo fue La risa para Henri Bergson. 
González pensó las ciencias sociales buscando en ellas 
una reflexión sobre La ética picaresca: si allí refulge 
el Lazarillo de Tormes, también aparece el trato que 
le dan Weber, Marx, Gramsci, Antonio Cándido, Lèvi-
Strauss y JeanPaul Sartre. El capítulo que publicamos 
en este apartado se despliega en lecturas teóricas de 
alto vuelo y culmina con el análisis de la actuación 
de Alberto Olmedo. Qué mayor acto de la escritura 
picaresca que producir ese salto de lo alto a lo bajo, 
de lo culto a lo popular, no como aplicación sino como 
reconocimiento del problema tratado”, se lee en la 
introducción de María Pía López y Guillermo Korn de 
La palabra encarnada.
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Para Horacio, no se podía desentender el 
pensamiento teórico e intelectual de la acción 
colectiva; era ineludible detenerse a contemplar y 
aprender de la fuerte herencia de los movimientos 
populares. En 2017, Horacio participó de una mesa 
de debate en la Feria del Libro acompañado por 
Esteban “Gringo” Castro, secretario general de la 
UTEP y Luis Cáceres, secretario general del sindicato 
de familias ladrilleras y organizador del evento. 
El público estuvo integrado principalmente por 
trabajadores del ladrillo y sus familias. En un clima de 
profunda preocupación por el deterioro social que 
provocaba el gobierno de Mauricio Macri, Horacio 
González habló con una extraordinaria sensibilidad 
creando una comunión reflexiva, inolvidable para 
quienes estuvieron allí.
Horacio había adquirido una gran admiración por 
el gremio de los ladrilleros, por el trabajo y las 
condiciones que implicaba realizar ese trabajo en 
concreto. En sus palabras se trata de “una de las formas 
más antiguas, más relevantes y más emocionantes 
del trabajo porque está en los cimientos mismos 
de cómo se construyó la civilización”. Y razón no 
le faltaba puesto que el ladrillero se remite a la 
construcción de la habitabilidad, de los grandes 
elementos contemporáneos de la humanidad. Esta 
idea no solo aplicaba en este caso, sino que era un 
pensamiento central en él: los distintos trabajos 
y gremios marcan distintos modos y aspectos 
de la modernidad, los gremios de la “circulación” 
(camioneros, taxistas, etc.), por ejemplo, representan 
la importancia de circulación hoy en día.
González no ignoraba la variedad y diferencia entre 
los tipos y modos de trabajo que existen en la 
actualidad y por eso se preguntaba si pertenecían 
a una misma clase social. Hoy en Argentina 
existen tanto los trabajadores agrícolas llamados 
“golondrina” (porque migran estacionalmente con 

las cosechas), como los trabajadores que llama 
sedentarios, aquellos quienes tienen un modo 
de vida muy arraigado con el territorio donde 
viven –como los ladrilleros mismos-, pero también 
los “trabajadores inmateriales”, aquellos que 
responden a las necesidades y características de 
la globalización (como quienes trabajan en un call 
center o incluso como trolls); aunque no olvidaba 
a los excluidos, los trabajadores que “se anuncian 
a sí mismos como trabajadores, habiendo sido 
descalificados, por un proceso cruel de expulsión 
del orden laboral, del orden creativo, del orden que 
los hace sujetos y no personas por el capitalismo 
más cruel”, decía Horacio.
Y hacía una muy importante salvedad: “No puede 
haber un trabajo intelectual que no sepa lo que es 
un trabajo manual. Y no puede haber un trabajo 
manual que no tenga detrás de sí siglos y milenios 
de pensamientos del hombre”, a esto agregaba: “El 
plomero es hijo del intelectual que le enseñó cómo 
se coloca el plomo ante la necesidad de trasladar 
algo por el interior de un caño”. La enseñanza es 
que, para pensar un movimiento popular unido y 
articulado, no debería haber ninguna barrera entre 
el trabajo intelectual y el manual. 
Independientemente de las innumerables 
diferencias que existen entre todos los trabajadores, 
el lugar donde trabajan, sus ingresos, sus 
condiciones de trabajo, aquel que fue expulsado y 
marginado a su auto-explotación para sobrevivir, 
él los amparaba bajo una noción humanista y 
creadora: “el trabajo da vida, el trabajo nos hace 
humanos no importa donde, arriba de un camión 
o en una silla de computadora. Es preciso pensar 
el concepto de humanidad creadora, relaciones 
humanas autónomas, junto con la idea del trabajo 
emancipado”. González se negaba a pensar el trabajo 
desde la productividad porque “la productividad es 
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una medida de coacción –decía -, es decir, de medir 
a las personas como si fueran máquinas”. 
En este sentido, Horacio hacía un breve pero 
necesario repaso histórico de las condiciones de 
vida de la clase trabajadora a través de la obra de 
uno de los mayores pensadores de la clase obrera, 
Karl Marx y El Capital: “además de ser una teoría 
complejísima que es necesario estudiar,  [Marx] 
hablaba mucho de las condiciones del trabajo en 
el siglo XIX y se basaba en las primeras estadísticas 
sobre el trabajo.(...) ¿Y qué conclusiones sacaríamos 
de esas estadísticas? Que el trabajo infantil es hoy 
más grave que en el siglo XIX, que las formas de 
explotación son más graves que las del siglo XIX, 
que el horario de trabajo – que era de diez horas y 
se logró, con mártires, bajar a ocho horas – hoy… 
esos martirologios son como si contaran, porque en 
un call center se trabaja doce horas”. Hoy se trabaja 
mucho más de lo que los trabajadores y trabajadoras 
hubieran querido hace doscientos años Y esto, ¿por 
qué es así? Porque existe una noción productivista 
falsa del trabajo.
La concepción productivista del trabajo era la 
dominante hoy en día. Esta idea es creada y 
amplificada por los grandes monopolios de la 
informática. El control que tienen estos actores 
sobre la tecnología y la información es una muy 
efectiva forma de gobierno, es la forma de gobierno 
que nos hace olvidar la dimensión humanista del 
trabajo, decía Horacio. El productivismo es la idea 
que nos lleva a trabajar cada vez más horas por 
día, aun cuando el capitalismo no necesita tantas 
horas de trabajo, es una forma de disciplinarnos 
colectivamente, pensaba Horacio. Por eso, un gran 
motivo de los movimientos sindicales de todo el 
mundo debería ser -para Horacio- recuperar las 
raíces humanas y creadoras del trabajo.
El productivismo como forma de opresión no 

existe por sí solo, sino que está acompañado 
de otros dispositivos que lo fortalecen, como el 
modo humillante de tratar al trabajador que cada 
vez se hace más presente en estas sociedades. 
Por eso, Horacio ponía como ejemplo al gobierno 
de Mauricio Macri: “un gobierno de opresores, 
un gobierno que se cansó de llamar vagos y 
“choriplaneros” a los trabajadores. “¡Nos están 
diciendo que sobramos! Y, efectivamente, el trabajo 
argentino construyó la Nación”, enfatizaba Horacio.
Por estas razones, González concluía que sí existe 
una clase trabajadora, que se enmarca en un 
movimiento popular más amplio, y esto lo justificaba 
en el hecho de que todos y todas trabajamos, y 
este trabajo de todos es el que crea la sociedad 
en la que vivimos. Ahora bien, en su pensamiento 
estaba también presente la idea de que, para que 
exista un movimiento popular unido, es necesaria 
la organización, esta idea recorre toda su obra y 
su vida. En esta organización, los trabajadores y 
las trabajadoras tendríamos la responsabilidad de, 
en primer lugar, luchar por mejores condiciones 
inmediatas de vida (mejores salarios, mejores 
espacios de trabajo, mayor paridad de género, etc.) 
y, en segundo lugar, de “(…) desarrollar un interés 
por la construcción política gremial, nacional, 
popular, democrática, con fuerte presencia obrera 
y con una gran democratización interna en la 
instancia de elección de los candidatos. (...) ¿Por 
qué esto sería importante para un ladrillero? Es 
importante porque para un ladrillero, un camionero 
o un maestro es fundamental que la Argentina viva 
un proceso de democratización novedoso que lo 
saque de esta coerción, de esta explotación, de 
este modo humillante de tratar al trabajador como 
ñoqui, choriplanero, etc”, reflexionaba.
Su pensamiento también se trasladaba a la acción 
en el campo de la Historia Reciente y la memoria. 



idearios desde el Sur 26

La cuestión del terrorismo de Estado ocupó un 
lugar primordial en el análisis de Horacio: sus 
conclusiones fueron grandes disparadoras para 
pensar la Dictadura y establecer diálogos entre el 
pasado reciente y el presente. En 2016, participó de 
un espacio de reflexión y debate llevado a cabo en 
la Universidad Nacional de San Martín (UNSAM) en 
el marco de la semana de la Memoria por la Verdad 
y la Justicia. Allí planteó que la sociedad no debía 
permanecer indiferente a la cuestión del terrorismo 
partiendo de la base de que “si hay terror, es difícil 
que haya pensamiento. El terror es el modo en que 
un elemento particular y singular se generaliza de 
una manera repentina y, en ese sentido, sin duda 
es visto como un instrumento que genera poder. 
El terrorismo de Estado supone un cierto uso de 
la ilegalidad, una disponibilidad de decidir sobre 
las vidas de las personas al margen de la ley y del 
sistema legal de derechos, los cuales se imponen 
durante una dictadura militar”  9

En 2019, la Asociación Madres de Plaza de Mayo 
le otorgó su máxima distinción: el Pañuelo Blanco. 
Fue presentado por Hebe de Bonafini, luchadora 
incansable por los derechos humanos y fundadora 
de la Asociación Madres, quien lo describió como 
un actor legendario. En ese marco fue reconocido 
por su dedicación y su aporte intelectual al análisis 
de la Dictadura y a la lucha de las Madres en una 
mesa en la que además participaron la cantautora 
y compañera de Horacio, Liliana Herrero y el 
historiador Ulises Gorini. En palabras de Hebe, “hay 
pocos intelectuales que se la juegan. En momentos 
tan difíciles del país, esta entrega del Pañuelo es 
para valorizarlo. Ahora se usa para muchas cosas 
el Pañuelo, algunos se lo ponen para entrar a un 
festival, y a mí me duele un montón. El pañuelo para 

9  Horacio Gonzalez en la charla desarrollada en la UNSAM  “La demo-
cracia a 40 años del golpe”. 2016.

las madres es como el abrazo del hijo, no me gusta 
que el blanco se ensucie. Nosotras entregamos el 
pañuelo a los mejores, para que entiendan que no 
es un pedazo de trapo, es un símbolo nacional; por 
eso se lo damos a los mejores y Horacio es uno de 
los mejores” .

Al recibir el pañuelo, Horacio leyó un texto que 
había escrito para la ocasión: “Quisiera terminar 
invocando a Julio Cortázar. Hablaba de cuando el 
viento arrecia sobre las velas de una embarcación. 
Se podría considerar entonces que se genera allí 
un nudo vélico, pero vélico de velas, no de ofensa 
o agresividad. Un nudo vélico con v corta, esto 
es, el punto máximo de resistencia que en un 
punto específico oponían las velas al poderoso 
soplido entrecruzado de los vientos. El pañuelo 
de las madres es ese punto de resistencia ante 
las inclemencias del viento de la historia, donde 
todo parece desmoronarse. Pero esa vela sigue 
encendida. Es este pañuelo que sigue diciéndonos 
que un viento que puede ser destructivo, sin 
embargo, encuentra la intransigencia del propio 
pañuelo.”

“El pañuelo de las madres es ese punto 
de resistencia ante las inclemencias del 
viento de la historia, donde todo parece 
desmoronarse. Pero esa vela sigue 
encendida.”
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Desde que empezó a escribir en los años ‘80 hasta 
su muerte, fue uno de los más prolíficos escritores 
dentro de los pensadores de su generación. En su 
discurso, en la apertura de la Feria Independiente 
por el Derecho a Leer (FIDeL), impulsada por 
la Asociación de Trabajadores del Estado (ATE), 
Horacio dijo: “ciertas palabras, como ‘libros’, tienen 
un sabor mágico, tienen una aureola, un algo que 
nos hace perseguirlas; por más que haya libros 
que consideremos malos, la palabra libro es una 
palabra que tiene un valor casi sagrado: del deseo, 
de la imaginación; nos permite pensar que algo que 
sabemos que no es real, sea real”.  

En su libro Restos pampeanos, editado por Colihue en 
1999, escribió: “Simple y verdadero sería comenzar 
este libro con la indicación de que llamamos pampa a 
un conjunto de escritos argentinos, que son escritos 
sobrevivientes pero eclipsados o abandonados. 
De ahí también la cómoda idea de restos. Porque 
son escritos guarecidos dificultosamente de la 
desidia. Escritos que fueron elaborados, leídos y en 
su mayor parte olvidados, a lo largo de este siglo 
que finaliza”. En ese texto recorre los pensamientos 
y las ideas de Ramos Mejía, Vicente Fidel López, 
José Ingenieros, cuyo escrito Las fuerzas morales 

alentó a los jóvenes reformistas de 1918. También 
están Ameghino, Carlos Astrada, conocido por su 
contribución al Peronismo; pero también aparecen 
Arlt, Macedonio Fernández y Scalabrini Ortiz. En su 
recorrido no podían faltar  Perón, Cooke y Trotski. 
Tampoco Jauretche, Hernández Arregui, Santucho, 
Masotta, Walsh, Galasso, Rozitchner y Viñas. Uno 
de los objetivos del libro fue, según su autor, 
recuperar “una de las formaciones ideológicas más 
notables de las luchas sociales argentinas, que en 
los años sesenta cobró la vestidura de la izquierda 
nacional. Toda nación pronuncia con un soplo de 
voz el nombre de la revolución Así, va dejando 
vidas, textos y gritos por el camino. El insistente 
y si se quiere imposible propósito de este libro es 
recogerlos en el balance histórico de un siglo, no 
para disponerlos de nuevo en confiantes anaqueles, 
sino para hacerlos hablar otra vez con la justa y 
cálida presuposición de que valía la pena la pasión 
social argentina”. 
En su libro Genealogías, trabajo y violencia en la 
historia argentina, editado por la editorial rosarina 
Homo Sapiens, en 2011, Horacio retomó sus 
clases en la materia-ciclo Genealogía de la política 
argentina que dio en la Facultad Libre de Rosario. 
En esas páginas, como en sus clases, se exponen los 
diálogos y los cruces entre los doscientos años de 
historia argentina y el presente. Y lo hace a partir 
de dos conceptos clave: la violencia y el trabajo, 
transitando la manera en que fueron tratados por 
la cultura argentina, recorriendo luchas históricas 
como la Patagonia Rebelde o la Semana Trágica. De 
Moreno a Cooke, de Lugones a Trotsky, de Borges 
a Walsh, Horacio propone, con su mirada aguda, 
una reinterpretación de la cultura nacional. Según 
sus palabras, en este trabajo, asumió la “moral 

Los libros de Horacio y la clase trabajadora

“De Moreno a Cooke, de Lugones a Trotsky, 
de Borges a Walsh, Horacio propone, con 
su mirada aguda, una reinterpretación de 
la cultura nacional. Según sus palabras, 
en este trabajo, asumió la “moral del 
rastreador” para indagar el devenir de estos 
conceptos, en un recorrido que ilumina el 
pasado y el presente argentinos ”
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del rastreador” para indagar el devenir de estos 
conceptos, en un recorrido que ilumina el pasado y el 
presente argentinos, enhebrando acontecimientos 
y personajes de la historia nacional en una serie 
que une —por citar sólo algunos nombres— a 
Liniers, Moreno, Sarmiento, Groussac, Bialet Massé, 
Ingenieros, Ramos Mejía, Hernández, Jauretche, 
Walsh.
En 2007 publicó  Perón, reflejos de una vida, en la 
editorial Colihue. Según Horacio, este libro intenta 
apenas un rumor de biografía, al tiempo que 
rememora hechos ampliamente conocidos. Pero 
también bucea en textos menos conocidos como La 
comunidad organizada, el discurso que dio Perón 
en la Universidad de Cuyo en 1949 y que retoma 
corrientes filosóficas desde la Grecia Antigua hasta 
el materialismo histórico para intentar explicar qué 
es la tercera posición. En este libro, Horacio revisa 
los escritos producidos por Perón y el Peronismo, 
entendiendo que los textos perviven como testigos 
de la historia. 
Fue en el 2000 cuando se publicó Historia crítica 
de la sociología argentina, los raros, los clásicos, 
los científicos, los discrepantes con Horacio como 
compilador, editado también por Colihue. El libro 
reúne ensayos del propio González, de Lisandro 
Kahan, Gustavo Nahmías, Esteban Vernik, Leonora 
Djament y otros investigadores que recuperan 
150 años de esta disciplina, desde Echeverría y 
Sarmiento. Se incluyen en él entrevistas a Alcira 
Argumedo, Mario Margulis, Inés Izaguirre, Lelio 
Mármora, Juan Carlos Portantiero y Julio Testa. El 
prólogo es de Eduardo Rinesi. En todos los capítulos 
se repasa la historia de la sociología, de la mano de 
Sarmiento, Ingenieros, Quesada, Cané, se desarma 
el concepto de “ser nacional”, con los conocidos 
como “discrepantes”: Martínez Estrada, Hernández 
Arregui, Carlos Astrada, se repasa los años de la 
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“sociología científica” con Gino Germani, Erro y 
Eliseo Verón y se revisita a Cortázar y a Osvaldo 
Lamborghini. “El problema es entonces de qué 
modo la sociología puede hoy reclamar una nueva 
consideración en el orden de los conocimientos y 
las enunciaciones prácticas de una vocación, pues 
es notorio que sus bagajes están resquebrajados y 
desnutridos, acaso agotados. Sin embargo, la sola 
prueba de rememorar debates, obras y fervores 
que hubo recogido en su itinerario moderno… nos 
ilustra sobre un tesoro moral e intelectual que vale 
la pena seguir interrogando. Única forma, desde 
luego, de que nuevas obras surjan de allí”. 
En 2004, publicó Filosofía de la conspiración, 
marxistas, peronistas y carbonarios. Esta obra reseña 
y analiza momentos, hechos y figuras signadas por 
la actividad conspirativa: gestas europeas como 
las de la liberación y unificación de Italia y los 
antecedentes de la Revolución Bolchevique, pero 
también analiza desde el Plan de Operaciones 
adjudicado a Mariano Moreno hasta la tarea de 
John William Cooke durante la resistencia peronista. 
En 2011, a diez años del crítico 2001, la revista Pampa 
(que editaba la CTA)10  lo entrevistó y Horacio volvió 
a reflejar su genio indomable a la hora de analizar 
coyunturas. Uno de los conceptos más fuertes de 
ese momento político fue el “que se vayan todos”. 
Horacio era capaz de ver varias dimensiones de 
esta misma frase: una más literal, vinculada con 
la exigencia más fuerte de un momento político 
particular, pero también decía que “era un grito 
más sofocado porque, evidentemente, la situación 
que se creó después del 2001 es la de un gobierno 
que se obligó a escuchar, de alguna manera, y esa 
escucha es una escucha que permanece en muchos 
planos de inmersión, es una escucha sumergida.” 

10  La entrevista se puede leer completa aquí: http://archivo.cta.org.ar/Pam-
pa-No-3.html

Esta crítica iba más allá del gobierno de turno, era 
una impugnación al modelo de Estado, basado en 
políticas neoliberales, que se había presentado en 
los 70 y solidificado en los 9011 . 
Más allá de las interpretaciones que se pudiesen 
hacer, Horacio intentó no ver lo ocurrido en 2001 
como un fracaso por parte de un movimiento 
popular de construir algo que trascendiera a esa 
sociedad, sino más bien -y desde un optimismo 
característico en él- lo entendía: “como momento 
de fisura, de apertura, fue un momento recurrente 
donde emergió un espíritu libertario que supuso 
la posibilidad de pensarlo todo, incluso al que 
dice que hay que pensarlo todo. La obligación 
que tiene cualquiera que se vincule a un proceso 
de cambio es pensar que es algo que está en lugar 
de algo que podría ser mejor; que ocupa el lugar 
de algo que, sin esa presencia, podría ser mejor. 
Esa es la obligación que tiene cualquier proceso 
de cambio: pensarse incluso como obstáculo de 
algo que podría ser mejor, como problema ético 
de los procesos de cambio”. Su pensamiento no 
sólo trascendía el análisis superficial de la realidad, 
sino que también trascendía la mera observación 
del mundo, enseñaba que para cambiar el mundo, 
había que estar convencido que era posible 
construir uno mejor. 
En esta entrevista, Horacio también habla de 
cómo tiene que ser la alternativa para construir 
otra política, una política “más escrita”: “Me refiero 
a escribir en el máximo nivel, no cartillas de 
publicidad política, que en las elecciones siempre 
hay. Tampoco me refiero a que lo escriba uno, ya 

11	  Las políticas neoliberales basadas en recargar las crisis del sis-
tema capitalista sobre las espaldas de la clase trabajadora comenzaron a 
aplicarse en la región con las dictaduras militares y en los años ‘90 se pro-
fundizaron bajo gobiernos que traicionaron el voto popular prometiendo 
medidas que nunca llevaron a cabo, más bien todo lo contrario: privatiza-
ciones, aumento de las edades jubilatorias, despidos masivos, congelamiento 
de aumentos salariales, aumento de precios.
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que es una escritura colectiva –porque símbolos hay 
muchos, como siempre. Me refiero a que tiene que 
surgir de un proceso de relación del movimiento 
social e instituciones de escritura que no son 
literarias, sino que son instituciones de escritura 
de la política”. Horacio piensa a través del tiempo y 
hoy, diez años después, sus palabras no pueden ser 
más claras y contundentes: la construcción de algo 
nuevo se debe dar de manera mutua y recíproca 
entre un movimiento popular activo y la “escritura” 
de otra política colectiva. 
Por su valiosa obra y su constante puesta en 
diálogo de la teoría con la práctica en pos de 
generar herramientas para la construcción de 
un campo popular rebelde que se sumerja en la 
lucha por la justicia y la emancipación nacional, 
Horacio pervivirá en la memoria y en la acción de 

cada uno de aquellos que lo conocieron y que lo 
conocerán. Resulta necesario valorar su legado con 
la convicción de que es posible alcanzar un mundo 
donde no haya hambre ni pobreza, y para ello, qué 
más oportuno que recoger las palabras de algunos 
de sus tantos compañeros de vida y de reflexión. 
Así lo recuerda el docente, ensayista e investigador, 
Ariel Pennisi: “Horacio González fue un 
intempestivo, nos acompañan sus palabras, sus 
intervenciones que se multiplican aún, pues nunca 
nos alcanzó el tiempo para escuchar todo lo que 
dijo, escribió, insinuó. Esas palabras que volvieron 
al lenguaje un lugar amable y, al mismo tiempo, 
profundamente incómodo, siguen afectándonos 
como “pensamiento en acto” (así lo definió hoy 
en una de las despedidas en la explanada de la 
Biblioteca Guillermo David) (...) Se volvió humorista 
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y escéptico, como Macedonio Fernández y Pirrón. 
Y como ellos, no hizo escuela en sentido estricto, 
dejó un legado, una especie de maestría para tratar 
con la provisoriedad, abstenerse de juicios últimos 
y habitar el vértigo de un pensamiento vacilante. 
Como lo hace una existencia generosa” 12.
Liliana Herrero, cantautora y licenciada en Filosofía, 
su compañera durante 40 años, dijo: “yo quiero 
defender la complejidad de Horacio, no hay 
que temerle a su complejidad. Horacio era una 
conciencia desgarrada. Cuando él escuchaba a 
sus compañeros todos decían ‘la paciencia infinita 
que tiene’; yo creo que si era un poco de paciencia 
pero también era saber que el otro, con el que 
conversaba con conceptos firmes, también era una 

12   Ariel Pennisi en La Vacilación Generosa en La Tecla ene Revista.

conciencia desgarrada, solo que no lo sabía. Eso es 
lo que pienso de Horacio y lo que quiero decirles a 
ustedes, porque todos tenemos que saber escuchar 
aquello que sentimos como fragilidad en el 
pensamiento, como duda, como temor, como terror, 
como alegría y como celebración. Para Horacio no 
había mejor cosa que conversar y discutir”. [...] “Yo 
no le pregunto a Horacio ‘por qué tal cosa’, no vale 
esa pregunta. Yo converso con Horacio todos los 
días de mi vida, y cuanto más se aleja el día de su 
muerte más amor siento por él y más inspirada me 
siento en sus lecturas” 13

13   La palabra de Liliana Herrero en el marco del primer Plenario Nacio-
nal y Popular “Horacio Gonzalez” realizado en la Universidad Nacional de 
Quilmes. 2022
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